Nachwort von Hanna Schygqulla:

MEINE FREUNDIN GOTTLIEBE

Mein dreifligster Geburtstag riickte schon néher, vielleicht war ich auch
deshalb noch mehr als ohnehin auf dem Sprung in eine neue
Lebenssituation. Vielleicht wollte ich aber auch nur Landluft schnappen.
Jemand hatte mir erzdhlt von einer Kiinstler-Hausgemeinschaft jenseits
des Inns, in einem alten Pfarrhof, der kurz nach der Dorfgrenze von
Peterskirchen schon von weitem sichtbar irgendwie eher italienisch
anmutend in schonem Sienarot in die hiigelige Landschaft schaue. Dort
gibe es im Seitenfliigel eine Musikerfamilie, die auf selbstgebauten
Instrumenten und zwischen selbstgeschaffenen Skulpturen gelegentlich mit
Friedrich Gulda experimentiere. Im Haupthaus gibe es zwei junge Maler
und Photographen und dazwischen die weltbekannte Schone, Veruschka,
die iiber das Modeln weit hinaus ihre eigene erstaunliche Body-Art
verwirkliche. Und mit im Haupthaus wohne auch ihre Mutter, die Grifin
von Lehndorff mit ihrem Lebensgefahrten Fritz, einem ehemaligen
Mathematiklehrer, der ganz auf Heideggers Existenzialismus abgefahren
philosophisch ambitionierte Erlebniscamps ausrichte.

Ebendiese Grifin von Lehndorff ist es, die mir die Tiir 6ffnet, als ich, aus
der Autoradiokassette die Pink Floyds mit threm »all in all ... it’s just
another brick in the wall« noch im Ohr, in den wunderbar halbwilden
Innenhof hineingefahren war.

»lch bin die Gottliebe«, sagt sie. Das Wort Gréfin und auch das »von«
hatte sie weggelassen.

Dieser Name, den ich bisher noch nie gehort habe, weckt in mir als ersten
Gedanken, ob sie wohl einen Gott habe, den sie liebt oder der sie liebt?
Noch wihrend ich zum ersten Mal in dieses offene Gesicht schaue voll
leiser Melancholie und Spuren preuflischer Festigkeit, die sich im Nu wie
unterm Weichzeichner auflost, als sie mir ihr schonstes Lacheln schenkt,
das mich wéhrend der darauffolgenden dreizehn Jahre noch oft bezaubern
wird und es mir und allen anderen auf diesem Pfarrhof ziemlich leicht
macht, diese Gottliebe so ganz menschlich nah eben einfach zu lieben.
Bevor Gottliebe mir das Haus zeigt, bleiben wir noch eine Weile im
Eingang stehen, denn wir kommen gleich ins Reden. Uber was, weiB ich
nicht mehr, aber ich sehe noch den alten Gobelin hinter ihr hingen,
vielleicht eines der Relikte aus »besseren« ostpreuBischen Zeiten,
hiniibergerettet in dieses bayrische Gebaude voller Spitzbogen und von
wohltuender Grof3rdumigkeit.

Ja, gleich hatten wir uns so viel zu sagen, obwohl weder sie etwas von



Fassbinders Filmen gesehen hatte, noch ich davon wufite, dafl ihr Mann zur
Gruppe der Aufstindischen des 20. Juli gegen den »Fiihrer« gehort hat,
und

schon gar nicht wullte, wie hoch ihr personlicher Anteil daran gewesen
war,

und auch nicht vermutet hitte, dal3 diese Frau, der Harmonie ins Gesicht
geschrieben war, in Ostpreullen ganz nahe an der Wolfschanze im Schatten
des untergehenden Dritten Reiches ein heroisches lebensgefdhrliches
Doppelleben gefiihrt hatte.

Aber beide wullten wir von dieser ersten Stunde an, dafl wir uns zwar
nicht gesucht, aber gefunden hatten, und die Freude dariiber war gleich bei
der ersten Begegnung spiirbar und hatte viele Gelegenheiten, sich immer
wieder zu erneuern ...; auf langen Spaziergdngen durch die vom ersten
Waldsterben schon filigran ausgediinnten Walder oder im Tal des Ur, der
nur im Frihjahr als kleiner FluB3 sichtbar wurde, oder auf dem Weg zum
Bauern, um dort Milch und Eier zu holen ...; oder zum Steg von einem der
kleinen Moranenseen, und sich da niederlassen und Natur pur einatmen.
Aber zwischendrin auch immer wiederkehrende Momente der
Entwurzelung. So hore ich sie einmal auf dem Riickweg des Spaziergangs
sagen: »Was ist denn das fiir ein Haus da driiben?« » Aber Gottliebe, das ist
doch Dein Pfarrhof«, antworte ich und sehe, wie sich in ihrem kurzen
Auflachen wieder die Musik der Anmut iiber die Anfélle existentieller
Verzweiflung giel3t.

Und oft beschlieBen wir, zum Abschlul der Spazierrunde rasch noch
etwas aufzuschreiben. Bei mir geht es dann um Gesprachsfetzen oder die
Protokolle der Zufille und dhnliche Versuche, das Leben daran zu hindern,
sich so schnell wieder in Vergessen aufzulosen. Sie hingegen macht sich
des

ofteren daran, Buch zu fiihren tiber die einschligigen Sitze bei Heidegger
oder Sartre, die ihr der Lebensgefihrte Fritz in nihilistischem Eifer
eintrichtert.

Es sind Sétze wie »wer konnte sich je vor dem niemals Untergehenden
verbergen«, oder »mochtest Du je hervorkommen als der, der Du bist,
indem Du lernst«. Diese Satze versucht sie sich, in threr schonen
Handschrift zu Papier gebracht, zu eigen zu machen ... Aber einmal sagt
sie

bloB: »Nur das, was Dich wirklich von Herzen beriihrt, vergi3t Du auch
nicht.«

Es werden ganze dreizehn Jahre gliicklicher Nachbarschaft unter uns
Einzelgingern auf dem Pfarrhof, die wir nur iiber den Flur zu gehen
brauchten, um schon beim anderen zu Haus zu sein, und auch die Grifin



gehorte ganz mit dazu. Sie war zwar die sehr viel Altere, aber es gab bei
ihr
nicht die iiblichen Grenzen und Vorurteile der vorherigen Generation. Sie
hatte die Bereitschaft fiirs Neue derjenigen, die entwurzelt sind, und auch
fiir so manche befreiende Spiele der Phantasie war sie zu haben, und eher
selten nur hatte sie die Vergangenheit im Mund, wie etwa als wir nach
Miinchen zu einem Film tiber Freisler fahren. Da sagt sie nur: »Hoffentlich
muf ich meinen Heini nicht auf der Anklagebank sehen oder gar ...«
Nein, sie mullte nicht ...
Aber wer weil3, wie verkapselt diese Erinnerung in ihr immer wieder
zirkulierte, so wie jenes unaufgeloste Blutgerinnsel, das ihr nach einer
schon gegliickten Operation dann doch ganz liberraschend das Leben
nimmt.
Gottliebe von Lehndorff war die Seele des Pfarrhofs, und als sie stirbt,
sind wir dann auch alle, die wir damals noch so jung waren,
weitergezogen.
Nur ihr Lebensgeféahrte Fritz Schranz ist auch ohne seine Gottliebe weiter
auf dem Hof geblieben.
Jetzt steht das Bild, das ich von Gottliebe am Steg gemacht habe an
einem der vergoldeten Tage, auf meinem Toten-Tisch, in Gesellschaft all
der anderen »Vorausgegangenen, die mein Leben bereichert haben und
die
ich nicht vergessen mochte.
Da steht sie nun gerahmt, ein viertel Jahrhundert spater, mit mir in einem
Raum aus Vergangenheit, Gegenwart und einer nun auch schon sehr viel
kleiner gewordenen Zukunft,
es sei denn ...
auch unsere Zukunft konnte so unendlich sein, wie wir es wohl mochten,
auch wenn wir es uns bei soviel Anwesenheit von Tod kaum vorstellen
konnen ...
es sei denn ...
wir fielen nicht in die schwarzen Locher, die als ein bislang nicht
geliiftetes Geheimnis die verloschenden Sterne im Kosmos wie Narben
hinterlassen,
es sei denn, es Offnete sich unser Innenraum in ein Unendliches ...
in dem es alles immer noch oder wieder geben mag ... auch ein
Wiedersehen.
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