
 

Nachwort von Hanna Schygulla:
MEINE FREUNDIN GOTTLIEBE
Mein dreißigster Geburtstag rückte schon näher, vielleicht war ich auch
deshalb noch mehr als ohnehin auf dem Sprung in eine neue
Lebenssituation. Vielleicht wollte ich aber auch nur Landluft schnappen.
Jemand hatte mir erzählt von einer Künstler-Hausgemeinschaft jenseits
des Inns, in einem alten Pfarrhof, der kurz nach der Dorfgrenze von
Peterskirchen schon von weitem sichtbar irgendwie eher italienisch
anmutend in schönem Sienarot in die hügelige Landschaft schaue. Dort
gäbe es im Seitenflügel eine Musikerfamilie, die auf selbstgebauten
Instrumenten und zwischen selbstgeschaffenen Skulpturen gelegentlich mit
Friedrich Gulda experimentiere. Im Haupthaus gäbe es zwei junge Maler
und Photographen und dazwischen die weltbekannte Schöne, Veruschka,
die über das Modeln weit hinaus ihre eigene erstaunliche Body-Art
verwirkliche. Und mit im Haupthaus wohne auch ihre Mutter, die Gräfin
von Lehndorff mit ihrem Lebensgefährten Fritz, einem ehemaligen
Mathematiklehrer, der ganz auf Heideggers Existenzialismus abgefahren
philosophisch ambitionierte Erlebniscamps ausrichte.
Ebendiese Gräfin von Lehndorff ist es, die mir die Tür öffnet, als ich, aus
der Autoradiokassette die Pink Floyds mit ihrem »all in all … it’s just
another brick in the wall« noch im Ohr, in den wunderbar halbwilden
Innenhof hineingefahren war.
»Ich bin die Gottliebe«, sagt sie. Das Wort Gräfin und auch das »von«
hatte sie weggelassen.
Dieser Name, den ich bisher noch nie gehört habe, weckt in mir als ersten
Gedanken, ob sie wohl einen Gott habe, den sie liebt oder der sie liebt?
Noch während ich zum ersten Mal in dieses offene Gesicht schaue voll
leiser Melancholie und Spuren preußischer Festigkeit, die sich im Nu wie
unterm Weichzeichner auflöst, als sie mir ihr schönstes Lächeln schenkt,
das mich während der darauffolgenden dreizehn Jahre noch oft bezaubern
wird und es mir und allen anderen auf diesem Pfarrhof ziemlich leicht
macht, diese Gottliebe so ganz menschlich nah eben einfach zu lieben.
Bevor Gottliebe mir das Haus zeigt, bleiben wir noch eine Weile im
Eingang stehen, denn wir kommen gleich ins Reden. Über was, weiß ich
nicht mehr, aber ich sehe noch den alten Gobelin hinter ihr hängen,
vielleicht eines der Relikte aus »besseren« ostpreußischen Zeiten,
hinübergerettet in dieses bayrische Gebäude voller Spitzbögen und von
wohltuender Großräumigkeit.
Ja, gleich hatten wir uns so viel zu sagen, obwohl weder sie etwas von



Fassbinders Filmen gesehen hatte, noch ich davon wußte, daß ihr Mann zur
Gruppe der Aufständischen des 20. Juli gegen den »Führer« gehört hat, 
und
schon gar nicht wußte, wie hoch ihr persönlicher Anteil daran gewesen 
war,
und auch nicht vermutet hätte, daß diese Frau, der Harmonie ins Gesicht
geschrieben war, in Ostpreußen ganz nahe an der Wolfschanze im Schatten
des untergehenden Dritten Reiches ein heroisches lebensgefährliches
Doppelleben geführt hatte.
Aber beide wußten wir von dieser ersten Stunde an, daß wir uns zwar
nicht gesucht, aber gefunden hatten, und die Freude darüber war gleich bei
der ersten Begegnung spürbar und hatte viele Gelegenheiten, sich immer
wieder zu erneuern …; auf langen Spaziergängen durch die vom ersten
Waldsterben schon filigran ausgedünnten Wälder oder im Tal des Ur, der
nur im Frühjahr als kleiner Fluß sichtbar wurde, oder auf dem Weg zum
Bauern, um dort Milch und Eier zu holen …; oder zum Steg von einem der
kleinen Moränenseen, und sich da niederlassen und Natur pur einatmen.
Aber zwischendrin auch immer wiederkehrende Momente der
Entwurzelung. So höre ich sie einmal auf dem Rückweg des Spaziergangs
sagen: »Was ist denn das für ein Haus da drüben?« »Aber Gottliebe, das ist
doch Dein Pfarrhof«, antworte ich und sehe, wie sich in ihrem kurzen
Auflachen wieder die Musik der Anmut über die Anfälle existentieller
Verzweiflung gießt.
Und oft beschließen wir, zum Abschluß der Spazierrunde rasch noch
etwas aufzuschreiben. Bei mir geht es dann um Gesprächsfetzen oder die
Protokolle der Zufälle und ähnliche Versuche, das Leben daran zu hindern,
sich so schnell wieder in Vergessen aufzulösen. Sie hingegen macht sich 
des
öfteren daran, Buch zu führen über die einschlägigen Sätze bei Heidegger
oder Sartre, die ihr der Lebensgefährte Fritz in nihilistischem Eifer
eintrichtert.
Es sind Sätze wie »wer könnte sich je vor dem niemals Untergehenden
verbergen«, oder »möchtest Du je hervorkommen als der, der Du bist,
indem Du lernst«. Diese Sätze versucht sie sich, in ihrer schönen
Handschrift zu Papier gebracht, zu eigen zu machen … Aber einmal sagt 
sie
bloß: »Nur das, was Dich wirklich von Herzen berührt, vergißt Du auch
nicht.«
Es werden ganze dreizehn Jahre glücklicher Nachbarschaft unter uns
Einzelgängern auf dem Pfarrhof, die wir nur über den Flur zu gehen
brauchten, um schon beim anderen zu Haus zu sein, und auch die Gräfin



gehörte ganz mit dazu. Sie war zwar die sehr viel Ältere, aber es gab bei 
ihr
nicht die üblichen Grenzen und Vorurteile der vorherigen Generation. Sie
hatte die Bereitschaft fürs Neue derjenigen, die entwurzelt sind, und auch
für so manche befreiende Spiele der Phantasie war sie zu haben, und eher
selten nur hatte sie die Vergangenheit im Mund, wie etwa als wir nach
München zu einem Film über Freisler fahren. Da sagt sie nur: »Hoffentlich
muß ich meinen Heini nicht auf der Anklagebank sehen oder gar …«
Nein, sie mußte nicht …
Aber wer weiß, wie verkapselt diese Erinnerung in ihr immer wieder
zirkulierte, so wie jenes unaufgelöste Blutgerinnsel, das ihr nach einer
schon geglückten Operation dann doch ganz überraschend das Leben
nimmt.
Gottliebe von Lehndorff war die Seele des Pfarrhofs, und als sie stirbt,
sind wir dann auch alle, die wir damals noch so jung waren, 
weitergezogen.
Nur ihr Lebensgefährte Fritz Schranz ist auch ohne seine Gottliebe weiter
auf dem Hof geblieben.
Jetzt steht das Bild, das ich von Gottliebe am Steg gemacht habe an
einem der vergoldeten Tage, auf meinem Toten-Tisch, in Gesellschaft all
der anderen »Vorausgegangenen«, die mein Leben bereichert haben und 
die
ich nicht vergessen möchte.
Da steht sie nun gerahmt, ein viertel Jahrhundert später, mit mir in einem
Raum aus Vergangenheit, Gegenwart und einer nun auch schon sehr viel
kleiner gewordenen Zukunft,
es sei denn …
auch unsere Zukunft könnte so unendlich sein, wie wir es wohl möchten,
auch wenn wir es uns bei soviel Anwesenheit von Tod kaum vorstellen
können …
es sei denn …
wir fielen nicht in die schwarzen Löcher, die als ein bislang nicht
gelüftetes Geheimnis die verlöschenden Sterne im Kosmos wie Narben
hinterlassen,
es sei denn, es öffnete sich unser Innenraum in ein Unendliches …
in dem es alles immer noch oder wieder geben mag … auch ein
Wiedersehen.
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