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Im Sommer 1989 schreibt Gottliebe von Lehndorff in ihr Tagebuch:

»20. Juli 1989 — 45 Jahre spater.

Es ist sieben Uhr abends. Ein wunderbarer Sommertag hier bei uns im
Pfarrhof Peterskirchen. Ich sitze an meinem provisorischen Schreibtisch
mit einer Glasplatte als Unterlage. Das Fenster ist offen und die
Abendsonne beleuchtet die von Vera gepflanzte Linde. Kein Blatt rihrt
sich.

So sal ich an meinem Schreibtisch in Steinort und wartete voller Angst
auf Heini, den ich am Morgen um sieben Uhr nach Mauerwald [dem OKH -
Hauptquartier des Oberkommandos des Heeres] gefahren hatte, um von
dort nach Konigsberg in einem Militarwagen zu fahren. Seine Aufgabe
war, in OstpreuBen alle sogenannten Bonzen der Nazi-Regierung mit
seinen daflr ausgesuchten Leuten zu verhaften.

Ich hatte im Laufe des Nachmittags durch Minchhausen und spater
durchs Radio und einen Adjutanten von Ribbentrop erfahren, dall das
Attentat milBlungen war. Plotzlich horte ich Tritte von Hufen auf dem
Vorplatz des Hauses. Ich sah Heini in Zivil reitend auf dem Hengst Jaromir.
Meine Geflihle sind kaum zu beschreiben. Ich ging ganz langsam die
Treppe an unserem Seitenfliigel herunter. In meinem Kopf tauchte
plotzlich nur ein Gedanke auf, wie kann ich ihn retten? Sofortige Flucht
oder abwarten, um die kleine Chance zuzulassen, dalR es keine
schriftlichen Beweise gibt? Meine Nerven waren den Tag Uber wohl so
strapaziert, daR ich auf dem Weg von der Haustlr zum Stall, wo Heini
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inzwischen von Jaromir abgestiegen war, zitterte und Tranen mir die
Backen herunterliefen. Wir umarmten uns, fast wie Ertrinkende.

Dies schreibe ich jetzt hier im Abendleuchten nieder. Die Einsamkeit
umgibt mich, weil niemand fuhlen und wissen kann, dald ich
finfundvierzig-mal dieses Erlebnis oder besser Ereignis so erlebte, als
wenn es mir jetzt passiert.

Wir haben nachmittags unter der Linde Kaffee getrunken. Ich hatte es
arrangiert, um mich abzulenken. Niemand dachte an diesen 20. Juli als
grofles Mahndatum. Und so ist es immer gewesen und wird es auch
bleiben.«

% %k %k

Aus den Erinnerungen von Gottliebe Grdfin Lehndorff aus dem Familien-
archiv:

»1. September 1939. Um funf Uhr morgens klingelt es Sturm an der Haus-
tur. Ich gehe erschrocken an das Fenster und erfahre, dal} ein Bote Stel-
lungsbefehle fur Steinort zu Gibergeben hat. Unsere Sekretarin ist inzwi-
schen zur Tir gegangen und nimmt sie entgegen. Das bedeutet Mobilma-
chung.

Also Krieg.

Was Monate lang eine Spekulation war, nun ist es Wirklichkeit gewor-
den. Wir muliten die Zettel an die Betreffenden aushandigen. Damit
veran-derte sich in jeder Familie das Leben. Die erschreckten Gesichter
und Aus-rufe waren der Ausdruck ihrer Erschiitterung.

Noch wuBte niemand im Dorf und auf den umliegenden Gitern, dal3
deutsche Truppen bereits die polnische Grenze Uberschritten hatten und
wir uns mitten in einem Krieg befanden.

Wir salBen stumm am Frihstlickstisch. Nona schob den Korbwagen, in
dem Vera lag, unruhig hin und her. Das Schweigen war ihr unheimlich. Der
Tisch war gefillt von Kostlichkeiten, die ein ostpreuBischer Landbesitz
selber produzierte. Geraucherter Fisch und Schinken, selbstgemachte
Mar-melade, Honig und Wildpastete. Mechanisch nahm man ein paar
Bissen zu sich.

Plotzlich sprang Heini auf:

»Zieh dich an!l« rief er mir zu. »Wir reiten!«
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Ein warmer Herbsttag... wir ritten die Eichenallee im Park entlang. Es
gab nichts zu sagen. Hitlers Krieg hatte begonnen.«

% %k k

Laut einer Meldung vom 11. September wurde Heinrich Graf Lehndorff
der Dienststelle in Allenstein zugewiesen, dem Hauptquartier der Heeres-
gruppe Nord.

Vermutlich hat ihn zu diesem 11. September 1939 bereits sein
spaterer  Vorgesetzter,  Generalfeldmarschall  von Bock, als
Ordonnanzoffizier per-sonlich angefordert. Wie kam es dazu? Es ist gut
denkbar, dal} der Tip von Carl-Hans von Hardenberg kam, der Lehndorff
gut kannte. Im Ersten Welt-krieg war er selbst der Ausbilder von Bocks
gewesen und tat jetzt als sein Adjutant Dienst. Als Heinrich von Lehndorff
sich bei ihm am 11. September 1939 zum Einsatz meldete, standen die
deutschen Truppen kurz vor Warschau.

Von Bock war einer jener Manner der Heeresspitze, auf den die Ver-
schworer, trotz seiner charakterlichen Schwachen, Hoffnungen gesetzt
hatten, weil es lange Zeit als unabdingbar galt, dal’ nur mit der Unter-
stitzung einer relevanten Zahl von Feldmarschallen ein militarischer Um-
sturz auf Dauer erfolgreich sein kdnne. So versuchte der eigentliche Motor
dieser militarischen Umsturzplane, Henning von Tresckow, befreundete
Offiziere, auf die er sich ganz und gar verlassen konnte, in der Nahe dieser
Feldmarschédlle zu postieren, um diese im Sinne der Verschwérung zu
beein-flussen.

k%%

Heinrichs jlingerer Bruder Ahasverus, dem alle, die ihn kannten, einen
»grublerischen und rebellischen Charakter« attestierten, gehorte schon
vor Ausbruch des Krieges zu den entschlossenen Hitlergegnern. Der
Cousin Hans Lehndorff beschreibt ihn in seinem Buch »Menschen, Pferde,
weites Land«:

»Als junger Offizier hatte er einen starken Einflul$ auf die Meinungs-
bildung seiner Kameraden und Untergebenen, und diese Tatsache brachte
ihm manchen Verweis ein. Seine liberragende Erscheinung und Uberzeu-
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gende Personlichkeit machte es den Vorgesetzten schwer, mit ihm fertig
zu werden. Sie muBten sich seine Kritik immer wieder gefallen lassen. Das
ware sicher nicht mehr lange so gegangen und man hatte ihn eines Tages
mit Gewalt zum Schweigen gebracht, wenn nicht sein baldiger Tod an der
Ostfront im Alter von fiinfundzwanzig Jahren solchen MaRnahmen zuvor-
gekommen ware.«

Flr Heinrich von Lehndorff war der Tod seines »kleinen Bruders« ein
Trauma, das sein weiteres Leben pragte. Es war der entscheidende
Anstol3, dald er sich selbst nicht langer erlauben wollte, das sorglose Leben
eines Augenblicksmenschen zu fiihren. Er mute und wollte den Auftrag
und das Engagement seines Bruders fortsetzen.

%k k

Gottliebe schreibt iiber den Moment, in dem sich Heinrich von Lehndorff
endgqliiltig fiir die Beteiligung am Attentat entscheidet:
»Eines Tages, als Heini von der Ostfront fiir ein paar Tage nach Hause
gekommen war, spurte ich, dald etwas Besonderes vorgefallen sein muRte.
Da wir zu Hause nicht reden konnten, ritten wir in den Wald.

>Du, ich mul} dir etwas Dringendes sagen<, sagte Heini zu mir. >Ich
habe etwas Schreckliches erlebt. Ein SS-Mann packte ein Kind und
schleuderte es so lange gegen einen Baum, bis es tot war. Ich habe mich
jetzt entschlossen, endglltig dem Widerstand beizutreten. Wir sind eine
ganze Gruppe bei Bock. Da sind Tresckow, Schlabrendorff und
Hardenberg. Sie wollen alle, daB Hitler beseitigt wird.c Damit waren die
Wairfel gefallen.«

Dieses Gesprach muR in unmittelbarer zeitlicher Nahe zu dem Massaker
an 7000 Juden durch eine SS-Einheit in Borissow stattgefunden haben, das
Hardenberg und vielleicht auch Lehndorff persdnlich beobachtet hatten
und das zu einem regelrechten Aufruhr in der Gruppe um Henning von
Tresckow flihrte. Der damalige Standortkommandant nahm sich aus
Scham und wegen der Proteste seiner Kollegen das Leben. Von Bock aber
versaumte es wieder einmal, personlich bei Hitler zu intervenieren,
obwohl Tresckow, Hardenberg, Lehndorff ihn heftig bedrangten. Dieses
Massaker fand im Oktober 1941 statt, in direkter Nahe des damaligen
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Hauptquartiers der Kommandozentrale der Heeresgruppe Mitte. In
demselben Borissow hatten sich wenige Monate zuvor, im Juni 1941,
Stauffenberg und Tresckow zum ersten Mal getroffen.

% %k %k

Neben den vergeblichen Versuchen, das Ausland zu informieren, und den
ebenso gescheiterten Bemihungen, von Bock fur die Seite der
Verschworer zu gewinnen, bestand die Hauptaufgabe Lehndorffs
innerhalb des engeren Kreises um Henning von Tresckow darin, Zoégernde
und Zweifelnde fir die Beteiligung zu gewinnen, unauffillige Treffen in
seinem Schlofd Steinort zu ermodglichen, das jetzt ja nicht nur in
unmittelbarer Nahe des Oberkom-mandos des Heeres, Mauerwald, lag,
sondern ab 1941 auch der feste Wohnsitz des NS-AuRenministers Joachim
von Ribbentrop war.

Diese an sich fatale Nahe war zugleich ein Schutz fiir das nun begin-
nende perfekt getarnte Doppelleben der Familie. Niemand konnte
zunachst einen Argwohn hegen, wenn fihrende Offiziere aus Mauerwald
jenem Haus einen Besuch abstatteten, in dem auch der AulRenminister
residierte. So ist denn auch die Besucherliste des Hauses — die natlrlich
nie real aufge-schrieben wurde, aus guten Grinden gab es kein Gastebuch
—ein »Who is Who« der Verschworer des 20. Juli. Der immer umworbene
und immer zoégernde Generalfeldmarschall Kluge war dort wiederholt
mehrtagig zu Gast, Tresckow, Schlabrendorff, Stieff, Fellgiebel, Hahn,
Thiele, auch Wag-ner, Fritzi Schulenburg, Axel von dem Bussche, von der
Groeben, von Uex-kill und sogar Helmuth James von Moltke.
Selbstverstandlich gingen sie alle davon aus, daB in dem Haus alles
beobachtet und abgehdrt wurde.

Aber der Wald war groR und der Landbesitz ausgedehnt, was sollte
man dabei finden, wenn die Offiziere einen Ausritt oder eine Schlitten-
oder Kut-schenfahrt unternahmen? Bei Tresckow und Schlabrendorff war
es Ublich, dafd sie immer erst bei Dunkelheit kamen.

Der Kontakt unter den Verschworern fand niemals schriftlich oder
telefonisch statt, Lehndorff lernte die Botschaften jeweils auswendig und
Ubermittelte sie miindlich. Gottliebe erinnert sich, dak er gelegentlich
Tele-fonnummern auf den Spiegel im Bad schrieb, die er sich immer
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wieder ein-pragte, bevor er sie wegwischte und er war es auch, der
Anfang Juni 1944 Gbermittelte, was Henning von Tresckow Stauffenberg
riet, als jener, nach der Invasion der Alliierten an der Westfront, fragte, ob
das ganze Attentat nun Uberhaupt noch einen Sinn habe:

»Das Attentat auf Hitler muR erfolgen, koste es was es wolle. Sollte es
nicht gelingen, so muss trotzdem in Berlin gehandelt werden. Denn es
kommt nicht mehr auf den praktischen Zweck an, sondern darauf, dal§ die
deutsche Widerstandsbewegung vor der Welt und vor der Geschichte
unter Einsatz des Lebens den entscheidenden Wurf gewagt hat. Alles
andere ist daneben gleichgliltig.«

% %k %k

In den Jahren 1943/1944 ist Lehndorff offensichtlich wiederholt fiir die
Verwaltung seines Betriebes u.k. gestellt und nur fir eventuellen Bedarf
seinem friiheren Chef von Bock zugewiesen worden, fir den, wegen der
FUhrerreserve, weiterhin ein Biiro in Berlin vorgesehen war. Ein guter Vor-
wand flr seine Adjutanten Hardenberg und Lehndorff, gelegentlich in
Berlin und im Bendlerblock aufzutauchen und Kontakte mit dem Kreis um
Stauf-fenberg unauffallig wahrzunehmen.

Steinort gehorte zu den groBBen Gutern, deren landwirtschaftliche Pro-
duktion zum Zwecke der Versorgung von Armee und Bevdlkerung mit
Nah-rungsmitteln gebraucht wurde.

Nachdem im Juni 1941 das FUhrerhauptquartier Wolfschanze und das
Oberkommando des Heeres Mauerwald nach Ostpreuen in die unmittel-
bare Nahe seines Gutes verlegt wurden, galt die Verpflichtung, Steinort
optimal zu bewirtschaften, in erhohtem Malle, denn dort lagen damit
Mannschaften mit 2000 bis 4000 Essern. Deswegen wurde Lehndorff auch
schon zu Zeiten seiner Ordonnanzfunktion — beispielsweise fir die Frih-
jahrsbestellung oder die Erntezeit — beurlaubt, um sich der Verwaltung
seines Gutes zu widmen.

Das wiederum erlaubte ihm, auf seinem Gut unauffillige Treffen und
Besprechungen des engsten Zirkels der Verschworer zu arrangieren. Ohne
viel Aufsehen zu erregen, konnte er Gaste in seinem Schlofligel empfan-
gen oder Kontakte zwischen dem Bendlerblock Berlin, dem Oberkom-
mando des Heeres im Mauerwald und den verschiedenen Zentralstellen
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der Heeresgruppe Sid oder der Heeres-gruppe Mitte vermitteln -
wahrend gleichzeitig im anderen, beschlagnahmten linken Schlol¥fligel,
der AuRen-minister Joachim von Ribbentrop mit seinen Leuten logierte:

»Fur die zehn Mann Gestapo wurde eine Wachstube eingerichtet. lhre
Aufgabe war, nicht nur das Haus zu bewachen, sondern auch herumzu-
spionieren, was innerhalb und aullerhalb des Hauses geschah«, erinnert
sich Gottliebe:

»Unsere Kochin erzahlte Wunderdinge liber die eingeflogenen Delika-
tessen und Blumen, die taglich frisch ankamen.

Der personliche Kontakt zu Ribbentrop war kihl und hoflich. Mir fiel
auf, daB er mich stets mit »Heil Hitler< begrif3te, sobald seine Leute in der
Nahe waren. Begegnete er mir alleine im Park beim Spaziergang, kiiRte er
mir die Hand. Zu meinem Geburtstag liel er flinfzig Rosen aus Italien kom-
men. Im nachsten Jahr war es ein sitzender Porzellanvogel mit Silber ver-
ziert. Ein Beutestuck aus Frankreich.«

kK%

Am 1. Juli 1944, als Stauffenberg Chef des Stabes des Ersatzheeres wurde,
eroffnete sich fur ihn zum ersten Mal ein Zugang zu Hitler. Am 11. Juli,
dem ersten moglichen und geplanten Datum fir das Attentat auf dem
Berghof, war Heinrich Lehndorff im Bendlerblock, mit irgendeiner
vorgetauschten Dienstverpflichtung. Am Vorabend, dem 10. Juli, hatte er
selbst dafiir ge-sorgt, wenigstens seine Kinder in Sicherheit zu bringen. Sie
sollten zu ihren GroReltern nach Graditz fahren:

»Seit Wochen sprachen wir von dieser Entscheidung. Nun sollte es
geschehen. Fraulein Graber richtete die Sachen. Die Koffer wurden
gepackt. Nona, Vera und Dicky rannten durch Haus, Hof und Garten. Sie
wollten ihre Tiere mitnehmen. Den Kanarienvogel Hansi. Die beiden Ponys
Anton und Lore (Geschenke von Ribbentrop). Den ganzen Kaninchenstall.
Dazu die vielen Spielsachen. Die Aufregungen und Vorstellungen der
Kinder, auf eine Reise zu gehen, verwandelten unsere Wehmut einige
Augenblicke in Frohlichkeit. Wir wuBten wohl, daB sie nicht mehr zu
diesem Fleck Erde zuriickkehren wiirden.«

¥k k



8 Lesung DOPPELLEBEN 2025 in Neuhardenberg und Steinort

Spdter hat Vera ihre Mutter gefragt, wie sie das alles ausgehalten habe:
»Das war nicht mal belastend, wenn das einmal entschieden ist, auch
schon vorher, berkommt dich ein Gefiihl der absoluten Sicherheit. Du
weillt, du mufdt es tun, und deshalb hast du eine Sicherheit ... Was mich
anbelangt und was Papi anbelangt, es ist einfach so gewesen, dald wir
niemals, wirklich das kann ich sagen, niemals auf die Idee gekommen sind,
da ganz an der Beteiligung zu zweifeln. Was nicht bedeutet, dals man nicht
dazwischen entsetzliche Angst hat. Das ist aber nie das Tragende gewesen.
Das Tragende ist das andere gewesen. Es ist etwas, das Uber dem steht,
sonst kannst du es gar nicht machen. Und deshalb waren es nur ein paar,
die das machten. Und die waren eben — ich will nicht sagen — besessen,
aber dazu gehorte ich mit, ich gehorte mit dazu ... Wir wollten nicht
sterben dafiir. Das haben wir einfach gar nicht erwahnt...«

kK%

Am 18. Juli 1944 hatte Gottliebe Geburtstag. Es war ihr einunddreifigster.
Gefeiert wurde mit einem kleinen Abendessen im SchloR, zu dem auch
Gas-te aus Mauerwald heriberkamen. Zwei geplante Attentatstermine,
am 11. Juli und am 15. Juli, waren jeweils von Stauffenberg nach
Ricksprache mit dem Zentrum der Verschworung im Bendlerblock
aufgegeben worden, weil Himmler nicht anwesend war. Diesmal aber
waren alle iberzeugt davon, beim nachsten Mal miisse gehandelt werden,
koste es, was es wolle.

Am nachsten Tag bedrangte Heinrich seine Frau, noch heute zur Zen-
trale in Mauerwald zu fahren und bei General Fellgiebel einen Platz im
Sonderzug nach Berlin fir sich zu reservieren. Gottliebe stand kurz vor
dem Geburtstermin ihres vierten Kindes. Das Oberkommando des Heeres
packte bereits die Sachen, denn die Zentrale wollte nun nach Zossen bei
Berlin umziehen. Der nahe Geschitzdonner bedeutete, da die Russen die
deut-sche Front bereits durchbrochen hatten.

Gegen Abend des 19. Juli fuhr Gottliebe also mit dem Auto in das
Lager Mauerwald, zu der Baracke von General Fellgiebel:
»Dort empfing mich sein Mitarbeiter Oberst Hahn vor der Tire. Die
Stimmung war dulSerst nervos. Kurz gehalten sagte mir Oberst Hahn:
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yBestellen Sie lhrem Mann, dal$ er morgen friih um 7.00 Uhr hier sein
soll. Ein Wagen mit Fahrer erwartet ihn. Fahren Sie jetzt schnell nach
Hause, um ihm das mitzuteilen.<

Kurz gab er mir die Hand, wir sahen uns nur an und wuldten beide,
worum es ging. Mir war klar, dal8 es diesmal wirklich passieren mul3te. Es
war die letzte Chance.

In Steinort zurick ging ich sofort in den Reitstall. Die Boxe von Jaromir,
Heinis Lieblingspferd, war leer. Ich setzte mich vor das Haus auf die Bank.
Die Bewacher von Ribbentrops unterhielten sich mit mir iber das schone
Wetter hier in Ostpreul’en. Wie ein Blitz schoR es mir durch den Kopf:
Wirde morgen Ribbentrop oder wiirden wir verhaftet werden? In diesem
Moment trabte Heini auf seinem Schimmel vorbei. Schweren Herzens
stand ich auf und ging zum Stall. Heini kam sichtlich vergnigt auf mich zu.
Stotternd vor Erregung sagte ich:

yMorgen frilh um sieben muRt du in Mauerwald sein. Bei General
Fellgiebel erwartet dich ein Auto mit Fahrer.<

Er merkte meine Erschitterung, nahm mich sofort in den Arm und
sagte:

»Ja um Himmelswillen, warum bist du jetzt so erschittert dartber,
darauf warten wir doch die ganze Zeit. Und jetzt ist es soweit und Gott
sei Dank, daf8 wir nun handeln kdnnen.<

Und es war merkwiurdig, von dem Moment an — er hatte eine so sichere
Hand, mich in den Arm zu nehmen und mit mir zu reden — hatte ich auch
keinen Moment mehr Angst, jedenfalls nicht an dem Abend.

Da wir in der Nacht bereits das russische Geschiitzfeuer horten, war
uns die Lage der Front in unmittelbarer Nahe klar. Wir beendeten die
Mabhlzeit schnell. Heini ging an seinen Schreibtisch, telefonierte mit seinen
Beamten und erledigte in zwei Stunden alles, was fiur den nachsten Tag
notig war. Es war Mitte Juli und die Ernte war in vollem Gange.

Ich hingegen prifte inzwischen unsere Versteckstelle fir schriftliche
Notizen und Briefe, die gefahrlich sein konnten. Ich zerri sie oder fand
einen besseren Platz ...

Und dann haben wir noch einen herrlichen Spaziergang gemacht, es
war ja ein Sommerabend, schonstes Wetter. Wir sind ganz bewul3t durch
diesen wunderschonen Park, der sich uns so halbwild prasentierte, gegan-
gen. Wir gingen noch auf die Koppeln zu den Pferden. Natdirlich war in uns
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Freude und Trauer und Angst, alles gemischt, was wir uns nicht sagten, um
den anderen in keinster Weise zu beunruhigen. Heinis ganze Ausstrahlung
hatte etwas so Positives, es war auch nicht gestellt, ich glaube wirklich,
dald er diesen Druck empfand, dal¥ noch immer nichts passiert war und
letztlich es wahrscheinlich dann doch so enden wirde, dafl nichts
passierte und sie alle doch verhaftet wirden. DaR ihm das weggenommen
war, das machte ihn wohl auch so sicher und fast frohlich, mochte ich
sagen, wenn auch ein tiefer Ernst in seinen Augen immer zu spliren war.

Und ich weil3, daR ich an meinem Bett kniete, trotzdem das Beten fir
mich eine ganz schwierige Sache war, aber ich habe mich da mihsam mit
meinem dicken Bauch an das Bett hingekniet, hab meinen Kopf in die
Kissen hineingesteckt und hab eben einfach wieder meinen Spruch gesagt:

»Wenn alles bricht, Gott verlalt dich nicht, grofRer als der Helfer ist die
Not ja nicht.«

Ich habe wirklich tGber die Moglichkeit, daB wir uns nicht wiedersehen,
die Moglichkeit, daR wir sterben miussen, Uber all das habe ich
nachgedacht und mir in diesen Notminuten einen Beruhigungszustand in
meinem Inne-ren erreicht, dald ich tatsachlich ganz frei dann wieder zu
Heini ging und wir uns dann zusammen ins Bett legten und mindestens
zwei Stunden ganz still nebeneinander lagen. Wir haben nur unsere
Korper gefiihlt und ab und an dachte der eine oder der andere, wir
gehoren zusammen. Und wir werden — egal was passiert — immer
zusammengehoren.

Und dann schliefen wir dartber ein, und der Wecker ging morgens
frih um halb sechs, schreckte uns auf. Unser erster Gedanke war, heute
passiert es. Ich sprang also aus dem Bett, soweit das meine
Unbeweglichkeit zuliels und Heini ging in sein Zimmer. Wir frihstlickten,
schweigend natirlich, weil es immer mehr an den Moment der Trennung
heranging. Die Uniform, und alles, was er brauchte an Material,
irgendwelche Aktenmappen, hatte er schon alles bereitgelegt und in einen
kleinen Koffer eingepackt. Und dann stiegen wir so um halb sieben unten
in den Pkw. Die Gestapo stand natlrlich wieder da, aber war ganz
harmlos, weil sie sich solche Dinge nicht vorstellen konnte.

Und es war wieder einer dieser wunderbaren Sommertage, es war ein
leichter Nebel Giber den Wiesen. Wir fuhren also los, und an einer Stelle,
wo besonders starker Nebel war, fuhren wir auf die Wiese herauf. Heini
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zog sich in dem Auto um, das sollten von Ribbentrop oder seine Leute
nicht sehen. Er verwandelte sich also in einen Oberleutnant. Dann kamen
wir zum OKH und fuhren zu Fellgiebels Baracke. Dort stand schon das
Auto bereit. Alle waren genauso nervos wie am Tag vorher. Wir umarmten
uns noch einmal, das hatte schon eine Ferne, das war nicht mehr zu
schaffen, diese Trennung war zu stark und intensiv, als daR man da noch
etwas spurte.

Ich jedenfalls habe nichts mehr gefihlt. Ich habe mich nur in mein
Auto gesetzt und bin dann nach Steinort zurtickgefahren.«

k%%

»Am Mittag kam — wie fast jeden Tag — Georg Heino von Miinchhausen
vom Oberkommando des Heeres zu mir zum schwarzen Kaffee. Er sagte
mir, daf¥ das Lager vom Hauptkommando wieder nach Zossen verlegt
wirde, weil die Front der Russen zu nahekam, und sie wollten sich nicht
Uberrennen lassen. Das wirde wahrscheinlich in den nachsten Tagen
passieren und ich kénnte ihm einige Sachen in Koffern mitgeben. Mich
interessierte das in diesem Moment Uberhaupt nicht, er aber verstand gar
nicht, daB ich nicht bereits schon Listen aufgestellt hatte, was ich ihm alles
mitgeben konnte, damit es gerettet werden kénnte. Und da entschloR ich
mich schnellstens, mit ihm in den Park zu gehen, um mit ihm zu sprechen.

Er war fabelhaft in seiner Haltung, aber irgendwo hat es ihn auch sehr
erschittert. Wir gingen wieder zurtick und er sagte nur:

Also, wenn ich irgendwie helfen kann, wenn ich irgendetwas tun
kann, dann bitte verflige tGiber mich, soweit das moglich ist.«

Er war ein uranstandiger Mensch. Er versicherte mir, alles in seinen
Kraften Stehende zu tun, um mir so schnell als moglich Nachricht dartber
zukommen zu lassen. Als wir in mein Zimmer zurliickkamen, lautete das
Telefon. Es meldete sich eine Stimme >Sonderplatz OKH« und verlangte,
Oberleutnant von Miinchhausen zu sprechen.

Es wurde ihm mitgeteilt, dal ein Attentat auf Hitler versucht wurde.
Generalleutnant Heusinger sei schwer verletzt. Die Hilfe des Ordonnanz-
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offiziers werde gebraucht und ein Auto sei nach Steinort unterwegs, um
ihn sofort nach Rastenburg zur Wolfschanze zu bringen.

In dem Moment kam schon das Auto vorgefahren. Ich konnte Georg
Heino nur noch kurz und instandig bitten, mir so schnell wie méglich eine
Nachricht Gber den Verlauf des Attentatsversuchs zu bringen.

In meinem Zimmer allein gelassen war in meinen Uberlegungen ganz
klar, dafl¥ das Attentat geklappt hatte. Aber wie war es passiert? Hatte es
Hitler voll getroffen und wer hatte noch daran glauben missen? Heusinger
— dies war nun klar — war schwer verletzt. Ich sal} wie geldhmt an meinem
Schreibtisch, als es, so um vier Uhr nachmittags, an meiner Tir klopfte.

Herein trat einer der Adjutanten von Ribbentrops, begrifSte mich mit
yHeil Hitler!« und meldete >Herr AuRenminister |33t Ihnen sagen, dal ein
Attentat auf Hitler versucht wurde, unser Fihrer lebt, er ist unverletzt.c
Wieder »Heil Hitler!« und der Mann war verschwunden.

Ich blieb auf meinem Stuhl am Schreibtisch sitzen, malte mit dem Blei-
stift Figuren auf ein Papier.

Es Gberkam mich diese merkwiirdige Ruhe, wenn alles droht,
kaputtzu-gehen. Plotzlich fuhr ein Auto vor und hielt unter meinem
Fenster. Ein offener groBer Wagen, auf dem Riicksitz lagen
blutdurchtrankte Uniform-stiicke, wohl von Heusinger. Georg Heino trat in
die Tlr und sagte:

»Hitler lebt, ich habe ihn gesehen, ein Arm ist verbunden wegen
Prellun-gen. Er erwartet Mussolini. Niemand konnte Auskunft geben, wie
alles ge-schehen ist. Ich werde versuchen, heute Abend im Dunkeln zu
kommen und Euch mehr zu berichten.«

Aus.

Er raste die Treppe hinunter und war schon fort, als ich wie gelahmt
aufstand, um aus dem Fenster zu gucken.

Die allgemeine Stille um das Haus und im Haus hatte etwas Gespens-
tisches. Ich sal? wieder auf meinem Stuhl am Schreibtisch. Langsam fing ich
an, dieses ganze Geschehen zu begreifen.

Jedes Tun hatte keinen Sinn mehr. Nur das Warten, ob Heini noch ein-
mal wiederkommen wiirde.

Gegen sieben Uhr kam Heini auf Jaromir, seinem Schimmelhengst, im
Schritttempo am Haus vorbei. Ich lief sofort in den Stall, wo er gerade von
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Jaromir abgestiegen war. Er war in Zivil und tat so, als ob nichts geschehen
ware.

yWieder keine Nachricht¢, sagte Heini verstort, als wir in meinem Zim-
mer waren, >aber es ist etwas passiert. Als ich mich beim OKH zuriickmel-
dete, gab man mir den Rat, sofort zu verschwinden.«

yMiinchhausen hat mir alles erzahlt¢, unterbrach ich Heini, >er mul3te
Heusinger helfen, der schwer verletzt wurde. Aber Hitler lebt! Das
Attentat ist miSgllckt.««

k%%

»Das Schweigen und Nachdenken danach, Abendessen auf dem Tisch,
konnten nichts essen. Liellen es stehen. Spaziergang zu meinem Steg am
kleinen See vor dem Haus. Verdeckter Wunsch von Heini, mit der Pistole
in seinen Wald zu gehen, um ein Ende zu machen. Riicksicht auf mich, so
direkt zu sprechen. Mein sehr intensiver Wunsch, dies nicht zu tun,
sondern noch in der Nacht zu gehen. Lange Gesprache hin und her. Der
Zeitdruck erhohte die Nervositat. Es wurde dunkel, daher Platzwechsel.
Keine Kontrolle fiir uns tGber Gestapo...

Wir wechselten in ein Fremdenzimmer.

Eventuelle Entscheidung wechselte...

Ich schlief fir kurze Zeit ein. Beim Aufwachen war Heini weg. Ich
stirzte heraus, fand ihn in seiner griinen Joppe und spiirte seine
Entscheidung fiur den Wald und Forst. In dem Moment erschien Georg
Heino.

Zurick in das Fremdenzimmer, Beratung in leisestem Flisterton.
Kurzer Bericht vom OKH hergesehen. Bislang keine Spur vom Attentater.
Rat von Georg Heino, morgen friih gegen russische Front zu fliehen. Diese
Nacht zur Vorbereitung benutzen. Rucksack packen mit Proviant und
allernotigster Bekleidung. Es war wohl drei Uhr in dieser Nacht geworden.
Fir mich gab es nur Flucht in Richtung russische Front.

Die Nacht vom 20. zum 21. Juli rangen Heini und ich um sein Leben.
Der Gedanke in die Hdnde der schwarzen Schergen von Himmler zu fallen,
war ihm ein Grauen...
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Immer wieder fuhrte ich ihm vor Augen, dalR wir noch die Freiheit
einer Entscheidung hatten, die Flucht. Dies entsprach nicht seiner inneren
Ein-stellung. Dennoch hatte er sich am Morgen dazu durchgerungen...

In dem Moment, als er das Haus verlassen wollte, fuhren zwei Autos
mit bewaffneter SS vor. Ich sah aus dem Fenster und horte den Namen
»Graf Lehndorff«.

Erschrocken drehte ich mich wieder zum Zimmer, aber Heini war ver-
schwunden. Den Rucksack fand ich unter dem Sofa. Ein Fenster zum Park
war offen, und ich konnte nur annehmen, daf§ er vom ersten Stock herun-
tergesprungen war und die Flucht ergriffen hatte.«

¥k %k

Gottliebe schreibt liber den Nachmittag des 21. Juli 1944:

»lch liege im Bett. Stille. Fliegen summen an der Fensterscheibe. Ein Was-
serhahn im Badezimmer tropft. Mir ist heil3. Die Decke werfe ich vom Bett.
Die Uhr auf dem Nachttisch tickt. Es ist ein-Uhr-flinfzehn-mittags, 21. Juli
1944. Ich Gberlege seit einer Stunde, was ich sage, sollten diese schwarzen
Kerle in mein Zimmer kommen.

Wenn sie nur kommen wirden. Mein Mut ist grenzenlos. Sie jagen
Heini durch seine Felder, Wiesen und Walder. Links das Fenster mit dem
Blick auf den Reitstall. Vor mir der schone Barockschrank, geotffnet, die
hellen Som-merkleider. Rechts das Badezimmer mit der guReisernen
Wanne. Alles, als ob nichts geschehen ware. Ich horche angestrengt.
Absolute Stille. Ich be-greife es nicht. Das ganze Haus mul3 doch in Aufruhr
sein. Weil$ nicht jeder, daR die Gestapo Heini mit Hunden jagt?

Im Moment fiihle ich nichts, nur stollende Bewegungen des Kindes in
mir. Das trostet. Merkwdurdig, ich bin nicht mehr allein, das beruhigt.

Vier Uhr nachmittags. Das Hausmadchen bringt mir plinktlich den Tee.
Die Teekanne und Zuckerdose ist blank geputzt. Ich gieBe mir Tee ein, das
Telefon klingelt. Ich gehe und nehme den Horer ab. Heinis Stimme:

yHol mich bitte ab, ich bin in ...c

Lege den Horer auf. Ihn abholen! Das bedeutet doch, ihn ausliefern?
Blitzartig erinnere ich mich an unsere Abmachung, unsere gehabten Ge-
sprache fir den Fall X. Ganz einfach, das von ihm Geforderte tun. Er hat
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sich so entschieden. Ich verbiete mir meine Gedanken und gehe herunter.
Hole den DKW aus der Garage.

Ich fahre los, am Haus vorbei. Wie ausgestorben ist der groRe
Vorplatz. Niemand, so scheint es mir, beobachtet mich. Die DorfstralRe
hinunter, die Eichenallee mit den Holpersteinen entlang. Ich fahre
langsam wie in Trance. Der Rickspiegel zeigt keine Verfolger. Das Dorf
GroR-Steinort verschwin-det, die leere Strale vor mir. Wohin soll ich
fahren? Plotzlich wird mir klar, dalk ich nur yAbholen< begriffen habe, aber
nicht den Ort, »wo«! Der Schock, seine Stimme zu horen, wird mir jetzt
bewullt. Mein FuR bleibt weiter vor-sichtig auf dem Gashebel. Im
Rickspiegel wieder die leere StraBe. Erneut eine kleine Hoffnung.
Vielleicht war alles eine Fiktion? Jetzt bin ich auf der LandstraRe. Links
wird der grolRe Roggenschlag gemaht. Die Leute laden auf. Jetzt die
Abzweigung zu dem Gut Klein-Steinort. Ich fahre auf den Hof. Ich sehe den
Verwalter. Ich frage ihn:

yIst mein Mann hier, ich soll ihn abholen?«

Er verneint:

yDer Herr Graf ist heute Nachmittag nicht hier gewesen!«

Zuruck und weiter auf der LandstraBe. Was konnte er als Ort genannt
haben? Ich bin jetzt am Bahnhof Grol3-Steinort. An Verfolger denke ich
nicht mehr. Halte vor der Kreuzung zum OKW-Rastenburg, Wolfschanze.
Gerade-aus geht es zum Forstmeister. Ich nehme diese Richtung. Pl6tzlich
Motoren-larm, wie ein Spuk. Vor mir halt ein schwarzer Mercedes, offen,
hinter mir dasselbe. Die Bremsen schurren Uber die geschotterte Stralle.
Eine Staub-wolke und wie aus dem Nebel springen bewaffnete SS-Manner.
Meine Tur wird aufgerissen. Man fragt mich nach meinem Namen. Die
Lehne neben mir wird zurlickgeschlagen. Zwei sitzen in Sekundenschnelle
hinten, einer neben mir. Ich bin ganz ruhig.

YWir suchen jetzt mit Thnen lhren Mannl«
Ich: »Warum suchen Sie meinen Mann? Er wird sicher irgendwo auf
dem Feld sein.«

Merkwirdig, wie ich diesen Satz von mir hore. Antwort neben mir:

»Jetzt werden Sie nach unseren Befehlen handeln. Also fahren Siel«

Von hinten bekomme ich einen StolR mit der Maschinenpistole in den
Ricken.
Ich gehorche. Befehl: yGeradeaus!«
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Ich flihle, daB meine Haltung mich verlal3t, Tranen in den Augen vor
Wut und Angst. Ich bin diejenige, die gemeinsam mit der Gestapo Heini
aufspliren mul3. Mir fallt kein Trick ein um sie auf die falsche Spur zu
bringen. Ich fiihre tatsachlich ihre Befehle aus!

Jetzt rechts in den Wald zum Forstmeister. Ich weil3, dald er sehr
angst-lich ist. Die Verhaltensweise dieses teuflischen Suchtrupps
beobachte ich.

Routiniert, schnell, beweglich springen sie auf ihr Opfer. Der Forst-
meister wird herausgeholt. Mit verstértem Blick, schwer atmend — er ist
sehr korpulent — steht er vor uns, ganz eingekreist:

yHerr Graf war hier, vor einer halben Stunde.«

Sein Blick sucht mich hilfesuchend. Spater erfuhr ich, dal® Heini sich im
Wald verstecken wollte und ihn um Verpflegung gebeten hatte. Der Forst-
meister hatte abgelehnt. Die >Herren< konferieren. Die Fahrt geht weiter
zu einem verpachteten Gut an der dulersten Grenze der Grafschaft
Steinort. Wir fahren auf den Hof, derselbe Vorgang, das gleiche Bild,
verstorte Opfer im Kreis dieser Manner. Nur dieses Mal die Antwort vom
Pachter W:

»Graf Lehndorff war vor zehn Minuten hier. Er hat telefoniert.«

yWohin?« Wird er es sagen? »Nein, ich habe es nicht gehort.«

Wieder eine leise Hoffnung. Ich verabschiede mich von Herrn W — fast
Uberschwenglich, nur dankbar, dal} er so antwortete.

Plotzlich spire ich den Hald in mir aufsteigen. Warum mufS ich hier fah-
ren, warum suchen sie ihn nicht alleine? Ich mache mir Luft, indem ich
dieses Schweigen breche:

yKdnnen Sie nicht meinen Mann alleine suchen? Ich bin
hochschwanger und das lange Autofahren bekommt mir nicht.<

Gelachter. Antwort:

»Ich kann auch ganz andere Befehle und MaBnahmen ergreifen. Ich
rate lhnen, unsere Befehle auszufiihren.«

Also fahre ich.

>Anhalten!<

Wir sind wieder im Wald beim Forstmeister. Pl6tzlich springt jemand
aus dem Chausseegraben und es war Heini...

Er ging ganz dicht an mir vorbei und fliisterte:

yEs ist besser sol«
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Das war der letzte Satz, den er zu mir gesprochen hat. Wir steigen alle
in das Auto. Heini sall neben mir. Die beiden Mercedesautos vor und
hinter mir.

Der gleiche blaue Himmel. Unsere Erntewagen fahren in die
Scheunen. Mein Blick ist auf die StraBe gerichtet. Ich mdchte ihn noch
einmal ansehen! Sieht er erschopft, verstort und verandert aus? Ich kann
es nicht. Die Angst, unsere Blicke kdonnten sich begegnen — Nicht die
Fassung verlieren! — ist zu groB. Kurz vor Steinort sehe ich ihn an. Ganz
schnell. Er sieht unverandert aus. Wie ist das moglich? Befehl:

yHaupteingang halten!«

Das Haus ist jetzt von SS besetzt.

Nichts ist mehr wirklich. Mir scheint, daR ein Film abrollt, in dem wir
Hauptakteure sind. Das Gerausch des Klickens einer Kamera. Wir gehen
die schone, alte Holztreppe hinauf. Die Erntekrone vom letzten Jahr mit
den blauweien Bandern lehnt in der Mitte der Halle. Kein Wort wird
gespro-chen. Er geht aufrecht vor mir die Treppe hinauf. Ich fasse schnell
seine Hand und driicke sie. Sofort werde ich weggerissen. Ganz kurz
kommt mir in den Kopf, dalR wir Gber das MiRlingen gesprochen haben
und auch Uber das totale Miteinander-Sein. Jetzt sind wir in seinem
Schreibzimmer. Die Gestapo macht sich Gber den Schreibtisch her. Die
Schubladen werden aus-gekippt. Ein Wust von Papieren auf der Erde.
Heini steht hinter dem Schreibtisch, ganz still.

Einen einzigen warmen Blick, und schon muR ich das Zimmer
verlassen. In meinem Zimmer zerreilSe ich einige Papiere, die ich - in
diesem Moment — fir gefdhrlich hielt. Dann stand ich am Fenster und
wartete. Nach kurzer Zeit sah ich ihn in den schwarzen Mercedes
einsteigen.«

% %k k

Am 23. Juli wird Gottliebe Grafin Lehndorff aus Steinort verwiesen. Sie
darf den Kreis Angerburg nicht mehr betreten. Selbstverstandlich wird
auch das Auto konfisziert und alles Inventar des Schlosses, nur einen
kleinen Pferdekutschwagen darf sie vollpacken. Gottliebe verliel$ Steinort
und fuhr zunachst auch zu ihrer Schwagerin Sissi nach Skandau. Nach
einigen Tagen intensiver Gesprache fahrt sie weiter nach Preyl, zu den
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Eltern von Heinrich. Sie erreicht, dald ihr Schwiegervater, Manfred Graf
Lehndorff, seinen Sohn ein letztes Mal im Gefangnis in Konigsberg
besuchen darf.

Ribbentrop, der extrem nervos und ihr gegeniber eisig ist, bleibt
alleine im SchloR zurtick. Er furchtet, selbst unter Verdacht zu geraten,
und sei es durch den Vorwurf, sein Domizil nicht sorgfdltig genug
ausgewahlt zu haben. Erst als schliefSlich auch Hitler Ende Oktober die
Wolfschanze ver-lalst, raumt Ribbentrop sein »Quartier im Felde«. Er a3t
nichts Wertvolles zuriick. Alle kostbaren Modbel, Gobelins, Geschirr,
Teppiche, werden sorg-faltig mit kunstgeschichtlichem Sachverstand in
Kisten verpackt und in meh-reren Waggons der nahe gelegenen
Sondertransporte verstaut.

%k %k %k

An diesem letzten Julitag 1944 erhadlt Gottliebe einen Brief ihres Mannes
aus dem Untersuchungsgefangnis Konigsberg. Die Frau eines Kalfaktors in
der Haftanstalt ist bis Preyl gefahren, um ihr den Brief zu bringen. Sie
wartet auch ab, um eine Antwort mitzunehmen. Alles mul} ganz schnell
gehen.

Gottliebe reifst den Brief auf und liest:

»Mein Uber alles geliebter Mensch! Noch nie schrieb ich Dir unter so
traurigen und trostlosen Verhaltnissen. Es geht mir den Umstanden nach
gut. Ich habe eine Einzelzelle und werde korrekt behandelt. Obwohl ich
nur sehr wenig essen kann, fiihle ich mich korperlich gut. Gottlob a3t
mein guter Schlaf (iber den Du Dich so manches Mal moquiert hast) mich
auch hier nicht im Stich. Abends um sechs lege ich mich hin. Dann kreisen
meine Gedanken noch eine Weile von Dir zu meinen kleinen Kindern, tiber
das liebe Steinort zuriick in meine einsame Zelle. Falls sich ab und an dabei
eine kleine Trane einschleichen mochte, mul es gleich verdrangt werden,
denn ich habe das Gefiihl, man darf sich nicht gehen lassen, sonst
verblutet man innerlich. Wenn man auch ein reines Gewissen hat und
hoffen kann, daR dieser Zustand nicht gar zu lange andauert, so ist doch
schon jeder Tag schwer zu ertragen in Folge einer grenzenlosen
Eintonigkeit. Das ist flir mich das Schlimmste! Lesen kann ich wohl, aber
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was interessiert schon, wenn die Gedanken permanent abgelenkt werden.
Um wenigstens etwas zu tun zu haben, zupfe ich abgeliefertes Bindegarn
zur Wiederverarbeitung ausein-ander. Vielleicht ist mein eigenes dabei.
Ganz besonders ist mir in diesen Tagen die grolRe Gnade klar geworden,
die in der Relativitat liegt.

Die allerkleinsten und lacherlichsten Unterbrechungen sind oft eine
ygroBe« Freude. So sind zum Beispiel das Reinmachen des Essennapfes
oder das Bett zu machen schon schone Abwechselungen. Die letzten Tage
waren recht heif’ und wolkenlos. Heute sehe ich erstmals kleine, weilRe
Wolkchen ganz schnell Gber mein Fenster in Richtung nach Steinort
huschen und jedem gebe ich liebe Gedanken und ein sehr banges Sehnen
an Dich mit.

Mein Einzigstes, Du kannst Dir gar nicht vorstellen, was es in solcher
Situation bedeutet, zu wissen, dall man einen lieben Menschen hat, von
dem man weil}, daR ihm alles genommen werden kann, nur die Liebe
nicht.

Dieses Gefuihl empfinde ich so stark wie noch nie und fihle mich auf
Schritt und Tritt von Deiner Liebe gehalten und getragen. Oft kdnnte ich
weinen bei dem Gedanken, daRR ich Deiner so riesengrolRen Liebe
manchmal Schmerzen angetan habe. Wie konnte ich nur! Mein Geliebtes
— es ist keine schone Zeit fiir mich, die ich jetzt durchmache, aber um wie
viel mehr wirst Du seelisch leiden! Bei Deinem, wenn auch so tapferen, so
weichen Herzen. Der Gedanke an Dich ist mir hierbei bei weitem der
schmerzlichste. Wie willst Du das nun nur alles in Deinem Zustand
Uberstehen? Ich bitte Gott, dald er Dir Uber diese Zeit gnadig hinweghelfen
moge. Ich glaube, die Zeit ist gekommen, wo einem wirklich nur noch der
Glaube helfen kann. Wie wir beide dazu stehen, wissen wir. Hoffentlich
bist Du weiter wie ich. Die Verwandlung. Die Verwandlung geht unendlich
langsam voran, obwohl ich auf andere Art eine Stlitze empfinde. Mein
Engel, fahre nach Mittel-deutschland! Schieb es, wenn maoglich, nicht zu
lange hinaus. Ich weiR, dal} Du Dich jetzt schwer trennst, aber denke an
unsere Kinder!!! Ich vermag Dir gar keine Ratschlage zu geben. Nur den,
Dich nicht in Gedanken an mich zu zergramen und Dich dazu zu zwingen,
alle Geschehnisse als vom Schicksal gewollt, niichtern und mit moglichst
wenig Sentiments zu betrachten. Ich wei8 von mir, daB dieser gute
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Vorsatz einem oftmals nicht viel nitzt, aber man kehrt doch dann auch
wieder dahin zurick.

Sehr bose ist es, dals man nach den Bestimmungen nicht rauchen darf
und alle Gebrauchsgegenstiande (Schwamm, Biirste, Bilder p. p.) abgeben
mufSte. Nicht einmal rauchen zu konnen, vermisse ich sehr. Aber alles,
alles will ich wirklich gerne ertragen, wenn ich wiiRte, daR Du Dir bis heute
das starke Herz erhalten hast und es in der nachsten Zukunft erhaltst, das
gepaart ist mit einer gegenseitigen grenzenlosen Liebe, die letztlich alles
Uberwinden wird. Ich habe bei diesem Brief zwischendurch das Gefiihl,
das ich bei den Briefen hatte, die wir uns friher einmal geschrieben
haben. So muR es auch sein, obwohl die Umstande verdammt andere
sind, unsere Liebe aber grolRer und weiter geworden ist. Fir heute Lebe
wohl. Es umarmt Dich und kiRt Dich inniglich Dein Heini.«

Gottliebe antwortet ihm:

»lch schreibe zwei Seiten mit einer solchen Freude. Nur ihm sagen, was ich
ja schon Stunden vorbereitet hatte, dal} alles so richtig und gut ist, wir nie
anders gedacht und gehandelt haben, dal ich immer mit und bei ihm bin.«

¥k k

Anfang August fahrt Gottliebe zu ihrem Vater und ihren Kindern nach
Graditz, so wie es ihr Mann in seinem Brief gewlinscht hatte. Dort will sie
die Geburt abwarten, um, so bald wie moglich, nach Conow in Mecklen-
burg-Strelitz am Rande der Uckermark zu ihrer Mutter zu fahren.

Am 8. August 1944 wird Heini Lehndorff in einem
Gefangenentransport vom Untersuchungsgefangnis Konigsberg nach
Berlin verbracht, wo die Gestapo ihn in die Prinz-Albrecht-StralSe
transportiert. In dem gleichen Transport befindet sich der ebenfalls
inhaftierte Graf Dohna, der bei dem geplanten Umsturz als
Verwaltungschef fiir OstpreuRen vorgesehen war. Es ist zweiundzwanzig
Uhr abends, als sie ankommen. Als die Tur gedffnet wird, unmittelbar vor
dem Tor des berlichtigtsten Gefangnisses von Berlin, springt der jlingere
der beiden Gefangenen heraus.

Der Gestapo-Gefangene Lehndorff war wie ein fliichtiger Schatten in
der Nacht Berlins verschwunden.
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Eine Belohnung von flinftausend Reichsmark wird auf seinen Kopf gesetzt.
Am sechsten Tag seiner Flucht, am 14. August 1944, ist Heinrich von Lehn-
dorff in der Nahe des Gutshauses von Conow, wo die Mutter seiner Frau
lebt. Dort entdeckt ihn der Forster, gibt ihm etwas zu essen und ruft die
Polizei.

Die Gestapo bringt ihn zurlick in die Prinz-Albrecht-StraRRe. Dort wird
er verhort, ohne nur eine Sekunde Schlaf zu finden.

Nach diesem Verhor, nach funf Tagen und sechs Nachten Flucht,
befindet sich Heinrich Lehndorff in der Zelle seines Gefangnisses. Er tragt
Haftlingskleidung, vor seiner Tur werden zwei Wachen aufgestellt. Er hat
in seinen Schuhsohlen zwei Rasierklingen versteckt. Er schneidet sich die
Pulsadern auf. Er weiR — wie alle aus dem Umfeld Henning von Tresckows,
was die Gestapo-Folter bedeutet. Er hat auch gehort, daR man Gestand-
nisse unter Betaubungsmitteln erreichen kann, bei denen der Gefangene
sein Bewultsein verliert und trotzdem antwortet. Er weif$, daRk das Todes-
urteil sicher ist. Er will um keinen Preis der Welt zum Verrater werden und
ist gewiB, dal er keine Uberlebenschance mehr hat. Seine letzte Freiheit
ist die, seinem Leben selbst ein Ende zu setzen.

Er wird relativ schnell entdeckt. Der Gestapo-Arzt aus Odessa, der
schnell dazugeholt wird, flickt ihn wieder zusammen und stellt fest, der
Blutverlust sei noch nicht so gravierend, dall man ihn ins Militarkranken-
haus Uberfiihren misse. So ist auch diese letzte Hoffnung, sei es durch
den Selbstmord, sei es durch die Uberfiihrung in ein Krankenhaus, der
Folter zu entkommen, vergeblich.
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Als am 8. August um 22 Uhr Heini Lehndorff vor der Prinz-Albrecht-StraRe
im Dunkel der Nacht spurlos verschwunden war und ab der folgenden
Stunde in ganz Deutschland nach ihm gesucht wurde, forscht die Gestapo
nach ihm auch bei Freunden und Bekannten, so in Neuhardenberg, wo
Carl-Hans von Hardenberg vor wenigen Tagen auch einen Selbstmord
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versucht hat und dann ebenso verhaftet wurde wie seine Tochter Wonte,
die Ver-lobte Werner von Haeftens, Adjutant von Stauffenberg.

Um zwolf Uhr nachts steht die Polizei auch vor dem Gutshaus der
Familie Kalnein in Graditz. Gottliebe wird mit ihren drei Kindern aus den
Betten geholt und nach Torgau ins Gefangnis gebracht, zunachst noch in
Gewahrsam der normalen Schutzpolizei. Die weil} nicht so recht, wie sie
mit der hochschwangeren Frau und ihren drei kleinen Kindern verfahren
soll. SchlieBlich, es ist weit, nach ein Uhr nachts, wird ihr und den Kindern
eine Art Lager auf dem FuBBboden bereitet. Bis neun Uhr morgens hocken
die vier auf dem FuBboden, dann kommt die Nachricht, dafd sie nach
Hause dirfen. Wieder vergehen zwei Tage. Vor dem Gut wird ab jetzt
Schutzpolizei postiert, die genau kontrolliert, wer in dem Haus ein- und
ausgeht. Das Telefon wird Uberwacht. Es war zu vermuten, wenn auch
nicht sehr wahrscheinlich, dall Lehndorff versuchen wirde, Kontakt zu
seiner Familie aufzunehmen.

Am 12. August wird Gottliebe erneut verhaftet und in das Gefangnis in
Torgau gebracht. Diesmal sie allein, wahrend die Kinder noch bei den
Groleltern verbleiben. Jetzt steht die Geburt des vierten Kindes
unmittelbar bevor.

Gottliebe schreibt einen Bericht liber diesen ungewéhnlichen Geburtstag:
»Seit zwei Tagen war ich in Torgau im Gefangnis. Die Geburt von Catharina
konnte jede Minute beginnen, da ich bereits seit drei Wochen standig
kleine Wehen hatte. Mir war nach der Erfahrung von drei Geburten klar,
daR es dieses Mal sehr schnell gehen wiirde.

Am 15. August um 6 Uhr am Morgen erschien meine sehr aufgeregte
Warterin, um mir mitzuteilen, dal zwei Polizisten um 10 Uhr mich zum
Torgauer Kreiskrankenhaus bringen wiirden. Dort angekommen, wurden
meine Personalien aufgenommen. Bei der Frage >Wohnhaft in?«
antwortete ich: »Gefangnis.c Zwei Schwestern wurden gerufen und von
der Gestapo instruiert. Sie fuhrten mich in den Desinfektionsraum. Durch
eine sehr starke Wanzenplage in der Zelle waren mein Gesicht und auch
grolle Teile des Korpers ganz zugeschwollen. Ich wurde in eine Wanne
gesetzt und mit sehr starken Desinfektionsmitteln bearbeitet. Das
Sprechen war uns unter-sagt worden, bis auf notwendige Mitteilungen.
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Ein weites Nachthemd wurde mir Ubergestilpt, die Haare nald gekammt
und (ich) in ein Einzel-zimmer gefihrt.

Es war ein heiller Tag. Die Fenster wurden geschlossen und mit einer
Kette zugesperrt. Dann war Ruhe. Nach dem Essen Ulberkam mich eine
groRe Mudigkeit, wenn auch kleine Wehen mich zwackten.

Plotzlich kam eine sehr starke Wehe und ich klingelte Sturm. Instinktiv
wuldte ich, daR jetzt alles sehr schnell gehen muBte. Es kam niemand. Ich
ging auf den Flur und schrie. Endlich kam eine Schwester. Sie brachte mich
in den Kreiflsaal. Es wurde nach der Hebamme telefoniert. Wahrend
dieses Telefons hatte ich wieder eine ganz starke Wehe und damit war
Catharina ganz ohne jede Hilfe geboren.

Der ganz einsame Geburts-Tag am 15. August 1944 in dem
Krankenhaus in Torgau hat sich mir fir immer eingepragt, dieses kleine
Wesen veran-derte meine aufbegehrende Verzweiflung und Traurigkeit in
ein sinnvolles Tun. Ich versorgte sie alleine. Die Schwestern erlaubten dies
wortlos.

In dem Moment dachte ich, ich bin hier die Heldin. Ich hatte jetzt das
Geflihl, den kriegen sie nie! Heini ist so mit der Natur verbunden, und
wenn er flieht, dann weil} er auch, wohin er flieht. Und er geht einfach
Richtung Osten und mischt sich da unter die Soldaten.

Wahrend des Krankenhausaufenthaltes war alles abgeschlossen. Fens-
ter zugemacht, die Tir geschlossen, und kein Mensch durfte mit mir spre-
chen. Und jeden Tag kam ein Gestapist und sah nach, was bei mir los war.
Schubladen durchsucht, unter die Decke geguckt, obwohl ich hier im
Wochenbett lag und so weiter. Er war eigentlich ganz nett. Er setzte sich
dann einen Moment hin und einmal sagte er:

ylhr Mann 13t Sie griflen!«

Und dann bekam ich wieder so viel Mut, weil ich ja dachte, der ist
doch weg. Da sagte ich:

»S0 ¢

Der Wolff hat ihm erzahlt, daf8 ich noch eine Tochter bekommen habe
Und dieser Obergruppenfiihrer Wolff hat einen GruR von ihm an mich
bestellt. Und dann fragte ich:

vJa, wo ist denn mein Mann?«

vJa, der ist in der Albrechtstralle im Gefangnis.«

Da wuldte ich es.«
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Etwa vier Tage bleibt Gottliebe mit ihrer kleinen Tochter noch im Kranken-
haus. Dann wird sie wieder nach Hause entlassen. Drei Gestapo-Beamte
sind als Bewachung vor dem Schlof8 und im Gutsgeldnde verteilt.

Von der Familie Heinrich von Lehndorffs werden auBer Gottliebe und
den Kindern seine Eltern, Manfred und Harriet, seine Schwester Karin und
sogar die Stiefmutter Kalnein, die von allem gar nichts gewul3t hatte, ver-
haftet. Der Vater Gottliebes wird als Beamter nicht eingesperrt, ihn tber-
wachen aber die ganze Zeit im Haus drei Gestapo-Beamte.

Das Ende der Leidensfahigkeit ist flir Gottliebe erreicht, als ihre drei
dlteren Kinder abgeholt werden.

Spdter hat sie ihrer Tochter davon berichtet:

,Das war der entsetzliche Moment, wo ich dachte, also, wenn |hr wegge-
schleppt wirdet, da habe ich mir tatsachlich lGberlegt, denn ich hatte
einen Revolver in der Schublade, soll ich uns alle erschiefSen? Das war also
mein spontaner erster EntschluB. Da ich es so unmenschlich fand,
trotzdem man es ja wuBte, dal sie alles machen wiirden ... Da haben sie
also Dicky auf den Arm genommen, die war erst eineinhalb Jahre alt, und
da ... habe ich dann umgeschaltet in dem Moment ... Dann sagte ich mir,
das kann ich einfach nicht tun, ich kann nicht meine Kinder erschieRen!
Dann habe ich umge-schaltet und habe gesagt, so jetzt mul} ich alles tun,
damit Ihr das nicht merkt. Und habe dann gesagt: |hr kommt jetzt in ein
Kinderheim, weil Mami so elend ist.«

% %k k

Einen Tag, nachdem die Kinder nach Bad Sachsa transportiert worden
waren, wurde auch Gottliebe mit dem Baby erneut verhaftet. Sie kam in
ein Frauenlager in der Nahe von Halle und blieb dort bis Anfang
Dezember, Catharina immer bei sich, die sie stillte und versorgte.
Manchmal steckte eine der Frauen ihr, der »Politischen mit dem Babyx,
etwas zu; eine Tomate war eine lange erinnerte Kostlichkeit.
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Wiéihrend Gottliebe im Lager ist — am 4. September 1944 —, wird Heinrich
Graf Lehndorff in Plétzensee hingerichtet. Sie wird es erst spdter erfahren.

% %k k

Am 4. September war der Prozeld vor dem Volksgerichtshof, der um circa
14 Uhr mit dem Todesurteil endet.

Die Gefangenen werden umgehend nach Pl6tzensee Uberstellt, dort
erwarteten sie der Reichsanwalt und der Henker von Plotzensee. Die Hen-
ker wurden mit reichlich Alkohol versorgt. Die Todesdaten dieser Hinrich-
tungsprozedur, wie sie der Totenschein festhalt, waren:

Kurt Hahn 15.32 Uhr,

Gerhard Knaak 15.33 Uhr,

Max Ulrich Graf von Drechsel 15.34 Uhr,

Heinrich Graf von Lehndorff 15.35 Uhr,

Otto Erdmann 15.36 Uhr.
Wenig spater wurden um 15.58 Uhr Erich Fellgiebel und um 15.59 Uhr
dessen Mitarbeiter Fritz Thiele erhidngt. Uber diese sieben Hinrichtungen
gibt es im Strafgefangnis Plotzensee weder Karteikarten noch Personal-
akten. Die Gefangenen wurden also sofort nach Ankunft exekutiert.

Unmittelbar danach wurden die Hingerichteten verbrannt, ihre Asche
wurde auf den Rieselfeldern vor Berlin ausgestreut. Nichts sollte mehr an
sie erinnern.

kK%

Als Heinrich von Lehndorff in Pl6tzensee hingerichtet wird, ist fast seine
ganze Familie noch in Sippenhaft. Seine Frau Gottliebe ist mit der gerade
geborenen Tochter Catharina im Frauenstraflager bei Halle. Die Kinder
Eleonore, Vera und Gabriele sind in dem geheim gehaltenen Kinderlager
bei Bad Sachsa. Sein Vater und seine Mutter sind im Gefangnis in
Konigsberg, die Schwester befindet sich in dem Gefangnis bei Skandau.
Erst Wochen spater, am 1. Oktober 1944, werden zunachst die Mutter
und die Schwester, dann, am 25. Oktober 1944, der Vater entlassen. Es ist
genau die Zeit, in der schliellich auch Adolf Hitler seine Wolfschanze ver-
|adt, dazu alle GroRen des NS-Reiches, Goring, Himmler, von Ribbentrop,
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der vorher noch das SchloR Steinort sorgfaltig und mit Kunstsachverstand
ausraumen |aBt. Ab jetzt befindet sich OstpreuBen in Auflésung, die
StraRen sind voller chaotischer Fllichtlingstrecks.

Auch die Familie Lehndorff denkt nun an Flucht: Als erstes werden die
Skandauer Kinder Stanislaus, Karin und Christian mit der Kinderfrau zu den
von Arnims nach Firstenau in der Nahe von Boitzenburg geschickt. Ihre
Mutter und GroRmutter, Sissi und Harriet, erreichen gerade noch den
letzten Zug, der aus OstpreuRRen fahrt. Der Vater Manfred kommt mit dem
letzten Schiff aus dem Hafen von Memel nach Pillau, um von dort aus mit
dem Pferd gen Westen zu reiten. Die Kalneins haben so lange in Graditz an
der Elbe ausgeharrt, weil sie zunachst auf die Riickkehr von Gottliebe
hoffen und immer noch auf Nachricht warten, wo die Kinder Nona, Vera
und Gabriele sind. Nach Gottliebes Rickkehr fliehen auch sie Richtung
Westen, nach Conow, ohne zu wissen, wo die Kinder sind.

Es war Marion Grafin Donhoff, die sich bereits Anfang September in
die Gestapo-Zentrale der Prinz-Albrecht-StraRe wagt, unter dem Vorwand,
sie habe, wegen der Verwaltung seiner Giiter, eine Frage mit ihrem
Verwand-ten Heinrich Graf Lehndorff zu klaren. Sie tritt so couragiert auf,
dafld man ihr sogar ein Gesprach mit einem der Gestapo-Oberen vermittelt.
Der blat-tert in seinen Akten und verkiindet dann ungeruhrt:

»Den Lehndorff wollen Sie sehen? Da kommen Sie zu spat. Der ist vor
wenigen Tagen hingerichtet worden.«

Sie ist es auch, die irgendwann Mitte Dezember die Kinder Nona, Vera
und Gabriele aus Bad Sachsa abholt und zu Gottliebes Mutter nach Conow
bringt. Dort verbringt Gottliebe mit ihren Kindern das Weihnachtsfest in.

Aber auch Mecklenburg ist bald nicht mehr sicher vor der Roten
Armee, und so geht die Flucht weiter nach Hamburg, wo Christoph
Donhoff fir einige Zeit ein Hotel besorgt, bis alle zusammen bei Lexi Roloff
in Bremen-Vegesack, auf dem Fichtenhof, eine freundschaftliche Bleibe
finden, die bis zum Jahre 1947 Schutz und Sicherheit bietet. Hier trifft
Gottliebe 1946 auch Fabian von Schlabrendorff, der ihr von einem Treffen
zwischen ihm und Lehndorff im Waschraum des Gefangnisses in der Prinz-
Albrecht-Stral3e berichtet:

Schlabrendorff hatte versucht, Lehndorff in aller Eile seine Taktik zu
vermitteln, die Gestapo mit falschen Spuren auf falsche Ermittlungsziele zu
lenken, um so einfach Zeit zu gewinnen. Schlabrendorff hat diese
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Methode, trotz schwerster Folter durchgehalten, weil er die
unerschitterliche Gewils-heit in sich spirte, er werde diesen Terror
Uberleben. So hat er selbst erdachte Personen- und Ortsnamen und
beliebige Zahlen auf Zettel ge-schrieben und diese in Taschen oder
Kleidernahten versteckt. Dadurch, dafd die Gestapo all diesen Spuren dann
als vermeintlich neuen Erkenntnissen nachging, gelang es Schlabrendorff
tatsachlich, Zeit zu gewinnen und einem schnellen AbschluR der
Beweisfiihrung und einem schnellen ProzelR zu entgehen. Lehndorff aber
habe bei diesem kurzen Gesprach zu ihm gesagt:

»So ein Mensch bin ich nicht, ich kann nur geradeaus handeln. Ich
werde sagen, was ich getan habe und warum. Ich werde niemanden belas-
ten, auBer mich selbst. Ich weild, was das bedeutet, aber ich kann nicht
anders.«

%k %k %k

Anfang des Jahres 1945 meldet sich der SS-Fiihrer Wolff mit der Nachricht,
er habe Gottliebe den Abschiedsbrief ihres Mannes zu Gbergeben.

Gottliebe hat liber dieses gespenstische Treffen im Hotel Adlon folgen-
des erzahlt: Am Eingang sei sie von einem Bediensteten des Hotels
empfan-gen worden mit der Nachricht, der Herr SS-Obergruppenfiihrer
erwarte sie in seinem Zimmer. Man habe sie in den Salon gefiihrt. Herr
Wolff hat sie mit erlesener Hoflichkeit begriifdt, die Tiur geschlossen und
gesagt: »Darf ich Ihnen einen Tee bestellen, verehrte Grafin?« Es sei ihr
eiskalt geworden, sie habe sich fast nicht rihren kénnen und dann gesagt:
»lch will nur den Brief von meinem Mann. Und dann mdchte ich gehen.«
Der SS-Fihrer habe das sehr bedauert, hatte ihr dann aber doch den Brief
personlich ausgehandigt, habe ihr galant die Hand gekiiRt — und sei bis auf
weiteres aus ihrem Leben verschwunden.

Erst 1964, als Wolff, der durch alle Prozesse in Nirnberg glimpflich
hindurchgeschlipft war, dann doch noch von einem deutschen Gericht
angeklagt wurde, erhielt sie einen Brief von ihm. Er sammelte die Persil-
scheine im Blick auf seine »guten Taten«, er wagte es, auch sie um einen
solchen zu bitten. Sie hat ihm nicht geantwortet.

% %k %k
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DER ABSCHIEDSBRIEF

,Mein Geliebtestes von der Welt! Dieses wird wohl der letzte Brief sein,
den Du auf dieser Welt von mir bekommst. Obwohl meine Gedanken seit
unserer Trennung Tag und Nacht um Dich kreisen und mein Herz Bande an
mein Mausilein fullen konnte, fallt es mir doch schwer, diesen Brief zu
schreiben, weil ich befiirchte, mit allem Deinem armen gepriiften Herzen
nur neue Last aufzublirden. Aber trotzdem — Du Engel — sollst Du alles
wissen und erfahren, wie Dein Heini die letzten Wochen gelebt und
gedacht und gefiihlt hat. Bestimmt stellt man sich, ohne selbst so etwas
erlebt zu haben, alles viel schlimmer vor, als es ist, wenn die Dinge
Tatsache geworden sind und es ein Ausweichen nicht mehr gibt. Meine
hierfur gliickliche Natur und vor allem die Hilfe des lieben Gottes, um die
ich ihn immer gebeten und die er mir in reichem MaRe gegeben hat,
haben mich alle Belastungen in einer Weise Uiberstehen lassen, wie ich es
vorher nie fiir moglich gehalten hatte.

Es vollzieht sich eine vollige Wandlung, wobei das bisherige Leben
allmahlich ganz versinkt und ganzlich neue Malistabe gelten. Du hast
dabei sogar durchaus auch Deine kleinen Freuden und ich habe auch
Momente gehabt, wo ich richtig vergnligt war. Die Anlasse sind nur eben
ganz andere geworden. Ein nettes Wort von einem mitfihlenden
Menschen, die Erlaubnis, zu lesen und zu rauchen, gelegentlich der
Vorflihrung zu einer Vernehmung ein paar Schritte iber einen sonnigen
Hof machen zu kénnen und solcher Kleinigkeiten vielerlei erfreuen einen
ganz genau so wie friher eine grolRe Unternehmung oder ein freudiges
Ereignis. Da ich meistens etwas Hunger hatte, freue ich mich Uber ein
Stuck trockenes Brot oder auf eine diinne Suppe geradeso wie friher auf
ein dickes Jagd-Diner. Und es schmeckt dann auch mindestens ebenso gut.
Mein Geliebtes — ich schildere Dir das so ausfiihrlich, damit Du nicht
denkst, Dein Heini hatte die sechs Wochen dicht an der Verzweiflung an
die Zellenwand gestarrt, oder sei wie ein gefangenes Tier im Kafig auf und
ab gewandert. So darfst Du Dir bitte diese Zeit nicht vorstellen.

Naturlich — mein Einzigstes — hat es auch sehr bittere und traurige
Stunden gegeben, wo die Gedanken dann ihre eigenen Wege gingen und
ich alle Kraft zusammennehmen mufBte, um nicht nachzugeben und die
Haltung zu bewahren. Ich glaube es aber geschafft zu haben, und auch
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diese Stunden waren nicht umsonst und sicherlich notwendig, um mich
dort hinzufihren, wo ich heute stehe. Ich konnte diesen Zustand nicht
besser erklaren, als mit dem Bibelspruch: >Firchte Dich nicht, glaube nur.«

Mein armes Uber alles geliebtes Mausilein. Irgendwie geht doch alles,
was sich ereignet hat, Uber das Fassungsvermogen hinaus. Dald wir
inzwischen ein 4. Kind haben, ich es erst acht Tage danach erfahren habe
und dieses kleine Menschlein, das doch von mir stammt, nie im Leben
sehen werde, kann ich einfach nicht begreifen. Dal8 alles gut gegangen
und Du gesund bist, ist nur der einzigste Trost ... Gib dem kleinen Wurm
einen zarten Kufd auf sein Backchen von seinem unbekannten Papi, sie
wird am wenigsten unter all diesen Traurigkeiten zu leiden haben!
Geliebtes — wenn ich Dir zu Anfang schrieb, da es auch schwere Stunden
flir mich gegeben habe, so waren es in der Hauptsache die, in denen ich
mich mit dem Schicksal meiner so heiRgeliebten kleinen Familie
beschaftigte. Ich kann eigentlich gar nicht daran denken! Wenn ich
Uberlege, was fiir eine Situation flir Euch und die Eltern durch mich
geschaffen worden ist, muB ich ganzlich verzweifeln.

Meine einzige Zuversicht ist mein Glaube an Dich, an Deinen Mut und
an Dein in der Not starkes Herz. Vollends wahnsinnig wiirde ich werden,
wenn ich auch nur mit einem Gedanken es fur moglich hielte, dall Du mir
innerlich einen Vorwurf machen konntest. Wenn Du auch vorher von
meinen Absichten nicht gewul3t hast, so wirst Du doch immer davon
Uberzeugt sein, dall ich nicht leichtfertig Eure Zukunft zerstort habe,
sondern einer Idee gedient habe, von der ich geglaubt habe, dal} sie eine
Rlcksicht auf Familie und Privates nicht rechtfertige. Der liebe Gott und
das Schicksal haben gegen mich entschieden, aber ich nehme die
felsenfeste Uberzeugung mit ins Grab, daR Du mich deswegen mit keinem
Gedanken richten wirst.

Weillt Du — Geliebtes — es ist mir in den letzten Wochen so unbedingt
klar geworden, daf§ all unsere Schritte und unser Geschick letztlich nur
vom lieben Gott geleitet werden. Auch in meiner Lage habe ich von
Anfang an das ganz bestimmte Geflihl gehabt, dal alles nach Gottes
Willen abrollt. Einen schonen Spruch, an dem ich mich oft aufgerichtet
habe, lege ich Dir ans Herz wegen seiner Wahrheit: »Sorget nichts,
sondern lal8t in allen Dingen Euer Bitten und Gebet und Flehen mit
Danksagung vor Gott kundwerden.< Und werden unsere Bitten nicht
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erflllt, so miissen wir uns sagen, dal} Gottes Wege nicht unsere Wege sind
und wir nie wissen kdnnen, was fir uns das Beste ist.

Und nun mein Allereinzigstes und Uber alles geliebtes Geschopf,
wollen wir noch ein paar Worte und ein kleines Weilchen ganz fir uns
alleine haben. Der Gedanke, daR wir beide, die wir doch so ganz
zusammen-gehoren, uns nun nie wieder auf dieser Erde sehen sollen, ist
flr mich unfalilich. Sieben herrliche Jahre haben wir Seite an Seite gelebt
und vor allem Herz an Herz. Du bist auch jetzt niemals von mir gewichen.
Ich habe immer das feste Gefiihl gehabt, dall Du neben mir hergehst und
mit diesem Geflihl werde ich bis zur letzten Sekunde bleiben. Wir wollen
dankbar sein fur alles, was wir aneinander und miteinander gehabt haben.
Fir Dich — Geliebtes — ist ja alles viel viel schlimmer als flir mich. Fiir meine
Person, dessen sollst Du gewiB sein, firchte ich den Tod nicht. Ich flrchte
ihn nur im Hinblick und in Gedanken an Dich und unsere geliebten stiRen
Kinder. Wie wirst Du ihnen das nur alles erklaren? Sie sind ja gottlob noch
sehr jung und werden das wohl so ganz nicht verstehen, dafd ihr Peps nicht
mehr da ist. Gib ihnen viele viele Kissis und sage ihnen, Peps salle jetzt
auf einem Wolkchen, sehe sie immer und betete fiir sie. Was wird mal aus
den geliebten Toppis werden? Wer weil}, was Uberhaupt die Zukunft
bringt! Um eins bitte ich Dich ... Du wirst die nachste Zeit unendlich traurig
sein. Das weild ich und kann es Dir doch nicht ersparen. Ich weil auch, daR
Du mich bestimmt nie vergessen wirst, aber wenn lhr von mir sprecht,
nachdem die Zeit einen gltigen Schleier tiber den groBten Schmerz gelegt
hat, tut es mit frohem Sinn und nicht so gewil traurig verhalten, wie man
das meistens erlebt, wenn von Toten gesprochen wird. Ich habe mein
kurzes Leben frohlich (vielleicht zu frohlich) durchlebt, und mochte, dald
man mich auch so in Gedanken behalt. Du wirst verstehen, wie ich das
meine! —

Kein Mensch kann sagen, wie Dein Leben nun weitergehen wird. Wo
ich auch bin, werde ich immer flr Dich beten. Gebe Gott, daR Dir groReres
Leid in Zukunft erspart bleibt. Du bist das aller aller Liebste was ich auf
dieser Welt zuriicklasse ... Hatten wir uns doch wenigstens noch einmal
sehen und umarmen kénnen. Es war nicht moglich!

Einzigstes — Du glaubst nicht, wie schwer es mir fallt, diesen Brief und
damit unser letztes Gesprach zu beenden. Aber mal mul} es sein! Wir
werden uns Uber den Tod hinaus so lieb behalten, wie wir uns im Leben
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geliebt haben! Der liebe Gott beschitze Dich und unsere Kinder auf all
Euren Wegen. So umarmt Euch und liebt Euch Gber alles auf der Welt ...
Euer Peps und Dein Heini.«
Und die letzten Worte sind, ganz oben (iber den Rand geschrieben:
»P. S.: Bin unglicklich, weil mein Herz Dir noch so vieles sagen
mochte, aber Papier und Zeit sind zu Ende. So muRt Du es Dir denken. Es
ist alles nur Liebe und wieder Liebe.«

k Kk

Die Kinder erinnern sich, dal¥ wahrend der vielen Depressionen, die Gott-
liebe bevorstanden, sie sich manchmal zuriickgezogen und immer noch
ein-mal Heinrichs Brief gelesen habe, den sie stets bei sich trug:

»Der Brief war fir mich nachher sehr wichtig, nachdem der Schmerz, die-
ser wahnsinnige Schmerz, vorbei war. Diesen Brief zu lesen, war fiir mich
eine grol3e Beruhigung, da der so unheimlich menschlich geschrieben war
und eigentlich alles darin war, was ich mir nur vorstellen konnte, was man
in einem solchen Moment noch schreiben kann.«

Heinrich war, als er diesen letzten Brief schrieb, fliinfunddreiig Jahre alt.
Gottliebe war einunddreiBig. Die Kinder: Marie Eleonore (Nona genannt)
war sechseinhalb, Vera (das ,Seidenaffchen’ ihres Vaters) war flnf,
Gabriele (Dicky genannt) war eineinhalb und die jingste, Catharina, war
erst 19 Tage auf der Welt.



