Die Halle neben der Moschee im Dorf Bi'ina in Galiläa war am Freitag überfüllt. Tausende von nüchternen Menschen kamen, um ihren Respekt zu erweisen und gingen; ich war der einzige Jude unter ihnen.

Die palästinensische israelische Gesellschaft trauert um einen ihrer größten Mitglieder, einen Schauspieler, Regisseur und Kulturhelden, einen palästinensischen Patrioten und einen Mann von edler Seele – Mohammad Bakri – und Israel, im Tod wie im Leben, kehrte ihm den Rücken. Nur ein Fernsehsender widmete seinem Tod eine Nachricht. Eine Handvoll Juden kam sicherlich, um seine Familie zu trösten, aber am Freitagnachmittag gab es keine zu sehen.

Bakri wurde am Mittwoch – spät in der Nacht, auf Bitten der Familie – zur Ruhe gelegt und ließ keinen Platz in Israel, an dem er ihn loben konnte, um ihm für seine Arbeit zu danken, um unsere Köpfe vor ihm in Anerkennung zu beugen und um Vergebung zu bitten.

Mohammad Bakri im Jahr 2017. Quelle: Moti Milrod

Er hat alles verdient. Bakri war ein Künstler und ein Freiheitskämpfer, über die in Geschichtsbüchern geschrieben wurde und nach der Straßen benannt sind. Im ultranationalistischen Israel war kein Platz für ihn, auch nicht nach seinem Tod.

 

Israel hat ihn niedergeschlagen, nur weil er es gewagt hat, den palästinensischen Schmerz so auszudrücken, wie er ist. Lange vor den dunklen Tagen von Benjamin Netanjahu und Itamar Ben-Gvir, 20 Jahre vor dem 7. Oktober und dem Krieg in Gaza, behandelte Israel ihn mit einem Faschismus, der die Likud-Minister Yoav Kisch und Shlomo Karhi nicht beschämt hätte.

Seine gefeierte rechtliche Einrichtung versammelte sich als eine, um seine Arbeit zu verurteilen. Ein Richter des Bezirksgerichts Lod verbot die Vorführung seines Films "Jenin, Jenin", der damalige Generalstaatsanwalt trat dem Krieg bei und der aufgeklärte Oberste Gerichtshof entschied, dass der Film mit "unsachgemäßen Motiven" gedreht wurde - dies war die Ebene der Argumente, die vom Leuchtfeuer der Justiz vorgebracht wurden.

Und das alles wegen einer Handvoll Reservisten, die von seinem Film "verletzt" wurden und versuchten, die Partitur zu begleichen. Es waren nicht die Bewohner des Flüchtlingslagers Jenin, sondern der Soldat Nissim Magnaji. Sein Antrag wurde erfüllt und Bakri wurde vernichtet. All dies war lange vor dem dunklen Zeitalter.

Wenige kamen ihm zu Hilfe. Die Künstler verstummten und der hübsche Star von "Beyond the Walls" wurde zu den Hunden geworfen. Er hat sich nie erholt.
Ich dachte einmal, dass "Jenin, Jenin" eines Tages in jeder Schule des Landes gezeigt werden würde, aber heute ist klar, dass dies nicht passieren wird, nicht im heutigen Israel und vermutlich auch nicht in der Zukunft.

Aber der Bakri, den ich kannte, ärgerte oder hasste nicht. Ich habe nie gehört, dass er ein einziges Wort des Hasses gegen diejenigen ausdrückt, die ihn geächtet haben, gegen diejenigen, die ihn und sein Volk verletzt haben. Sein Sohn Saleh sagte einmal: "[Israel] hat mein Leben zerstört, das Leben meines Vaters, meine Familie, das Leben meiner Nation." Es ist zweifelhaft, dass sein Vater sich so ausgedrückt hätte.

Am Freitag stand dieser beeindruckende Sohn groß, ein Kaffiyeh über die Schultern drapiert, und er und seine Geschwister, auf die ihr Vater so stolz war, begrüßten diejenigen, die kamen, um sie für den Tod ihres Vaters zu kondolieren.

Ich liebte ihn so sehr. In einer regnerischen Winternacht auf dem Campus der Hebrew University of Jerusalem Mount Scopus, als die Leute nach der Vorführung von "Jenin, Jenin" und beim Israel Film Center Festival im New Yorker Marlene Meyerson JCC Manhattan, zu dem er jedes Jahr eingeladen wurde, "Verräter" anschrien und wo auch Demonstranten schrien. Im ehemaligen Cafe Tamar in Tel Aviv, das er freitags gelegentlich besuchte, und in den schmerzhaften Essays, die er in Haaretz veröffentlichte. Frei von Zynismus, unschuldig als Kind und voller Hoffnung, so wie er war.

Sein letzter und sehr kurzer Film "Le Monde", geschrieben von seiner Tochter Yafa, findet auf einer Geburtstagsfeier in einem luxuriösen Hotel statt. Ein Mädchen verteilte Rosen an Gäste, ein Geiger spielte "Happy Birthday", bombardiert Gaza ist im Fernsehen und Bakri stand mit Hilfe einer jungen Frau auf, die mit ihm saß und ging. Er war blind.

Vor drei Wochen schrieb er mir, er plane, zur Beerdigung eines lieben Mannes in die Gegend von Tel Aviv zu kommen, wie er es ausdrückte, der Regisseur Ram Loevy, und ich antwortete, dass ich krank sei und wir uns nicht treffen könnten. Soweit ich weiß, ging er am Ende auch nicht zur Beerdigung.

"Sei gesund und pass auf dich auf", schrieb der Mann, der sich nie um sich selbst kümmerte.

Bakri ist tot, das Lager Jenin wird zerstört und alle seine Bewohner wurden in einem weiteren Kriegsverbrechen wieder obdachlos. Und die Hoffnung schlägt immer noch in Bakris Herz, bis zu seinem Tod; wir waren uns nicht einig darüber.